TRÁNSITO

Permanecen las lápidas que sobrevuelan ataúdes de gusanos, y los libros de salmos, y los mismos errores.

Permanecen los funcionarios, las fotos de boda; permanecen los perdedores en su obtuso fracaso.

Permanece lo innombrable de esta historia acabada, lo no dicho, lo inefable, lo ya escrito.

Permanece el silencio a tu lado en la cama, y su forma en la almohada, y el sexo dormido.

Permanece el hueco si te sacan los ojos. La venganza: el bolsillo del alma donde se guarda rencor.

Permanecen las polillas que se alimentan de trajes de novia usados. Permanece el dolor, amputada la pierna.

Permanece inmutable el paso del tiempo. Permanece el tiempo. Permanece el cambio.

Permanece el gusto agrio de la pagina en blanco, del verso austero, del final feliz.

Permanece el instante, y después de acabado, la memoria del instante.

Permanece agazapada la tentación, aletargado el deseo, ocluido el desagüe.

Permanece, en esa locura llamada lucidez, para siempre, chillando, el olvido.

Terror: permanece la mano desesperada aferrando la ilusión de permanencia.

Permanece sólo el tránsito.